البلد بريس

دبليونصل إلى المنزل من إجازتنا إلى منزل آخر تمامًا: الأسرة الأكبر سناً والأوسط والصديقة الأكبر سناً كانت مسؤولة منذ أكثر من أسبوعين. الطعام الموجود في الثلاجة غريب، مصدره متاجر غير مألوفة. تبدو طاولة المطبخ وكأنها مركز عملية احتيال في مخزون غرفة الغلاية، مع وجود شاشات الكمبيوتر في كل مكان وأسلاك الكهرباء التي تقسم المساحة عند ارتفاع الخصر. تحت الحوض، الكلب والقطة يتخانقان. بعد أكثر من عام من تجنب بعضهما البعض، تحول كلا الحيوانين فجأة إلى الهجوم.

“يقاتلون؟” أقول.

“نعم، هذا طبيعي الآن،” يقول الأوسط.

الكلب يحاصر القطة بالقرب من الباب الخلفي. تربى القطة على رجليها الخلفيتين وتعض أذن الكلب اليسرى. يهز الكلب القطة ويطاردها في دوائر حول الطاولة، متهربًا من أسلاك الكهرباء.

أقول: “ربما يكون طبيعيًا، لكنه ليس طبيعيًا”.

تتدحرج القطة على ظهرها، وتتخذ وضعية خاضعة لجذب الكلب إليها. يأخذ الكلب الطُعم، وتقوم القطة بإغراق مجموعتين من المخالب في كمامة الكلب. يتراجع الكلب بعيدًا، وتنزلق القطة معه، وهي معلقة تحتها.

أقول: “لقد فضلت ذلك عندما كانوا خائفين من بعضهم البعض”.

“أعتقد أنهم يستمتعون”، يقول الأكبر منهم. “في بعض الأحيان يكون من الصعب معرفة ذلك.”

زوجتي تدخل.

وتقول: “اعتقدت أنهم سيزيلون السقالات”.

قلت: “قالوا ربما ننتظر حتى يهطل المطر، للتأكد من إصلاح السقف”.

تقول: “وقلت إنني لا أريد الانتظار”.

قلت: “نعم، لقد أخبرتهم بذلك، لكنهم لم يأتوا بعد”. السقالات باهظة الثمن، حتى ترغب في التخلص منها، وعند هذه النقطة سيكونون سعداء بتركها معك إلى الأبد مجانًا.

“هل يمكنك الاتصال بهم مرة أخرى؟” تقول زوجتي.

“سأفعل، بمجرد…” أقول.

“توقف عن القتال!” زوجتي تصرخ. توقف الكلب والقطة، واستدارا، ونظرا إليها، ثم خرجا من الغرفة في شكل كرة مزمجرة.

الكلب والقطة يتقاتلان بشكل متقطع طوال الصباح. في بعض الأحيان يبدو الأمر وكأنه يتجاوز المرح، لكن القطة لديها فرصة كبيرة للهروب من خلال الغطاء وتستمر في العودة للحصول على المزيد. وللابتعاد عن الضوضاء، عدت إلى مكتب حديقتي، الذي كان شديد البرودة، بعد أن جلست دون تدفئة لمدة أسبوعين. في النهاية تم إعادتي إلى المطبخ، وسط الشاشات والأسلاك وأبنائي والقطة والكلب.

الوقت الوحيد الذي يكون فيه الكلب والقطة في حالة سلام هو في الساعة التي تسبق وقت تناول الطعام، عندما يتحركان بشكل متناغم لتقديم الطعام لمدة ساعة. تمشي القطة إلى باب الخزانة وتجلس وتنظر إلي.

تقول “مياو”.

أقول: “يأتي الطعام في الساعة السادسة”. “الآن الساعة الخامسة.” تبدأ القطة في عجن باب الخزانة بأقدامها الأمامية.

أقول: “هذه ليست حتى الخزانة المناسبة”. الكلب ينبح لدعم القطة.

“ساعة واحدة،” أقول.

يقول الأكبر سناً: “أنت تعلم أنك ستستسلم فحسب”.

أقول: “لا، لست كذلك”.

تقول القطة: “مياو”. الكلب ينبح.

“آه، جيد،” أقول.

أنا أطعم القطة والكلب. يأكل الكلب طعامه، ثم يعبر الغرفة ليشاهد القطة وهي تأكل. عندما تنتهي القطة، تستدير وتقوم بتمريرة سريعة على الكلب. يضع الكلب نهاية أنفه تحت القطة ويقلبها رأسًا على عقب. تجري القطة وتتوقف وتستدير وتهاجم.

“كافٍ!” أقول. توقف الكلب والقطة لفترة وجيزة للنظر إلي قبل الاستمرار.

في صباح اليوم التالي أستيقظ قبل الفجر لأجلس في المطبخ الهادئ قبل أن يستيقظ أي شخص آخر. حتى القط والكلب نائمان. لبضع دقائق، الصوت الوحيد في المنزل هو صوت الكتابة.

تدخل صديقة الابنة الكبرى إلى المطبخ، وهي ترتدي ملابس العمل، وتملأ زجاجة ماء من الحوض.

تقول: “لقد استيقظت مبكرًا”.

“نعم،” أقول. “يجب أن أذهب لالتقاط الصور لاحقًا، لذا أحتاج إلى إنجاز بعض الأعمال الآن، في حالة استمرار الأمر.”

تقول: “سيكون هذا يومًا جميلاً بالنسبة لك”.

“نعم،” أقول. “لقاء الناس، وقول الأشياء.”

“استمتعي”، تقول وهي تتجه نحو الباب الأمامي.

بدأت النوافذ شاحبة، لتكشف عن صباح ملبد بالغيوم. تتساقط الأوراق من شجرة الكرز الكبيرة في أذرع. أرى السلحفاة تجلس في زاوية الغرفة. تبادلنا نظرة حزينة عندما بدأت كرة مزمجرة ومتدحرجة في التقدم ببطء إلى أسفل الدرج.

انضم إلى تيم داولينج في خاص حدث الجارديان لايف يوم الأربعاء 26 نوفمبر. سيستضيف نيش كومار أمسية ثقافة الجارديان وستضم جورجينا لوتون، التي ستستضيف البث المباشر “أنت القاضي”، وميرا سودها. عش في لندن أو عبر البث المباشر وحجز التذاكر هنا