البلد بريس

أنايبدو أن الإعداد إلى مزحة: مؤلف فيروسي وفيروس عالمي يمشي في رواية. Punchline طويل الطويل ، وهو مرض يتحدى السرد – يذوبه. إن التوقف التلقائي الجديد لباتريشيا لوكوود ، هل سيكون هناك أي شخص آخر ، هو نتاج هذا الانحلال القاسي. “لقد كتبتها مجنونة ، وقامت بتحريرها عاقلة” ، أوضحت في مقابلة أجريت معه مؤخرًا. الجنون هو الطريقة. ولكن هل يجب أن تعرف العقل قبل أن تعرف الجنون؟

Lockwood هو Frankenchild الأدبي لدوروثي باركر وفلانيري أوكونور: ذكاء هرطقة تنصهر بغرابة قوطية ، عتيقة Quippery عتيقة في العصر الرقمي. إنها نوع من الكاتب الذي يلهم التفاني المسبق وحلاقة الشعر المقلدة. حتى قططها مشهورة بالإنترنت. النص المقدس من Lockwood Lore بريستاددي، مذكراتها المجيدة لعام 2017 ، التي قدمت القراء إلى والد المؤلف الأمريكي المقاوم للبنطلون ، وهو كاهن كاثوليكي مرسوم فجر صندوق كلية ابنته على جيتار عتيق.

سلم الوباء لوكوود عبثية جديدة. لقد تعاقدت مع Covid في وقت مبكر ، في مارس من عام 2020 ، عندما تم إلقاء اللوم على انتقاله على أصابع Grotty وكان كل مقبض الباب مشكوكًا فيه – عصر تبييض الفاكهة وجلدات غسل اليدين. كانت من بين أوائل الكتاب الذين قدموا شكلًا للانفصال المعرفي للفيروس ، وهو محمي. “ساعات ، أيام ذاكرتي سقطت من ذهني مثل قطع الجص” ، هي كتب ذلك يوليو، كما لو كان الأسوأ وراءها.

هل ستكون هناك أي شخص آخر ، فهو حكاية ما حدث بعد ذلك ، والذي تم إلحاقه ببتريشيا خيالية: فقدان الفقلم ، والهلوسة ، والصداع النصفي ، وفقدان الذاكرة ، والجنون العظمة ، والتلف الذاتي بلا هوادة. هل يمكن لرواية أن تحمل إطلاق النار من الجمجمة دون أن تستهلكها؟ هذا هو الرهان في هذا الكتاب.

“ماذا تعمل؟” ظل الناس يسألونني. قصص صغيرة ، كنت أهرب ، وأترك ​​الأمر في ذلك ، لأنه إذا كنت أكتب عن المرض ، فإن ما تلا ذلك هو أن أكثر الأشياء التي تنغمس على الإطلاق هي أن تكون مريضًا. لكنني كنت مصممًا على القيام بذلك. كنت سأكتب تحفة فنية حول الخلط.

والنتيجة هي الشظايا القشرية – يمكنك سماع هذا الكتاب تقريبًا عند فتحه. لا يحمل عنوان Lockwood أي علامة: إنها صلاة ، Punchline ، مديح ، بيان ، كابوس ، غالبًا ما يكون كل شيء دفعة واحدة. التفتت ليس وضعًا جديدًا لـ Lockwood (تم تعميدها ، بعد كل شيء ، “الحائز على جائزة Twitter الشاعر”). ولكن من شيء تعطيله ، آخر يجب تعطيله. هناك نوع جديد من الألم هنا ، شوق للتماسك.

الصفحات الافتتاحية هي حيث تأتي الأقرب. تم تجويف عائلة أمريكية عبرها من خلال فقدان طفل ، وهي تسافر عبر اسكتلندا ، على قدميه من خلال “خط سير الرحلة الخالصة”. يتم فقد عنصر ثمين. بعد ذلك بوقت قصير ، تنزلق بطلةنا إلى الحمى. يتم إرجاع الكنز. عقلها ليس كذلك. يبدو الأمر وكأنه سحر مظلم ، صفقة faerie. “لقد سرق الناس من أنفسهم.” تكتب لوكوود عن مرضها. “قد تبدو متماثلًا للآخرين ، لكن تم استبدالك”.

الهذيان عهد. نقوم بعجلات من رولاند بارثس إلى كرنب باتش كيدز ، عبر آنا كارينينا و “قطع القطط” (منطقة لوكوود الكلاسيكية). ولكن هناك طبل من الهوس يضرب تحت الفوضى. Doppelgangers ، Changelings ، Clones ، Dolls ؛ الصور والمرادفات – هذه الصفحات تعج مع النسخ المتماثلة والنسخ المتماثل. طريقة عمل فيروس.

لقد حان الوقت لإثارة أشباح فرجينيا وولف وسوزان سونتاج: القديسين المستفيدين من Sicklit. يستدعي النقاد Woolf لإظهار مدى صعوبة تحديد المرض في الصفحة (“اللغة الإنجليزية … ليس لها كلمات للارتعاش والصداع”) ؛ Sontag للاحتفال بحزن النزوح (“مملكة المرضى”). وولف يجعل المرض باطني. Sontag يجعلها عادية. لقد كان دائما على حد سواء. حان الوقت تعمق المحادثة. قصصنا بالتأكيد.

لقد مرت مائة عام منذ أن اشتكى وولف من أن الأدب تجاهل الجسم ؛ الآن ، إنه موقع للاختراع البري والرائع. يقدم صديق الجسم الرواية في كاثرين برابون (2023) شكلًا مزمنًا ، مثل نسخة حميمة من نادي القتال ؛ إن رواية سانيا رشدي للذهان أمر واضح للغاية لدرجة أنه يزعج فكرة الجنون (المستشفى ، 2023 ؛ ترجمته أرونافا سينها) ؛ Kris Kneen’s AN Grace غير مؤكد (2017) هي عربدة من التحولات والتجاوزات: المثيرة والتكنولوجية والبيئية. هذه مجرد ثلاثة كتب في متناول اليد (كلها تصادف أن تكون من قبل الاستراليين الرائعين).

عبر جميع الأشكال والأنواع ، يكسر الكتاب المحرمات – من الأزياء ، والعار وبناء الجملة – لتمجيد جسدنا الفاسد. هناك انهيار ميتافيزيقي أوتيسا موشفغ (عامي من الراحة والاسترخاء) ، و هانيا ياناجيهارا الصدمة الباروكية (حياة صغيرة). روبوتات وكازو إيشيجورو والاستنساخ ؛ جيفات وطفرات جيف فاندرمير ؛ عالم الرعب الشهير والتعفن. لم يعد الجسم غيابًا ، إنه مرحلة.

يعد شكل Lockwood المتفجر مثيرًا ، لكنه ليس مبتكرًا بشكل خاص (كان Eimear McBride يقوم بإصداره منذ أكثر من عقد من الزمان الفتاة رقيقة نصف تشكيلز). نحن بحاجة إلى حسابات من الطويلة الطويلة ، والكثير منهم. ولكن هل سيكون هناك أي شخص آخر تشعر به ، والمكافئ الأدبي لفيلم Wes Anderson: على الطراز الزائد وقريبًا من الساحة الذاتية. هذيان في النزهة.

على الإنترنت وعلى الصفحة ، كانت تألق Lockwood دائمًا قدرتها على تجريد مزحة إلى ميكانيكاها ، و – بطريقة ما – تجعلها أكثر وضوحًا في التفكيك (انظر قصيدتها الفيروسية نكتة الاغتصاب). لكن هذه القوة بدأت تتحول على نفسها. روايتها الأولى ، لا أحد يتحدث عن هذا (مسبق من نوع ما) ، افترض طلاقة في لغة الإنترنت ، والمعروفة باسم “البوابة” ؛ هل سيكون هناك أي شخص آخر تفترضه بطلاقة في لوكوود.

Fandom هي ثمن الدخول هنا: ليس مجرد معرفة عمل مؤلف العبادة ، ولكن مع حياتها: استبعادها وحزنها ، وسرورها وهاجسها ، وحتى الحالة غير المستقرة لأمعاء زوجها. أحدث كتاب في ماجي نيلسون ، Pathemata، اقرأ بنفس الطريقة: امتياز العلاقة الحميمة على محو الأمية. كان نيلسون يكتب أيضًا عن الألم المزمن ، وربما هذا ليس صدفة. تلتصخك بالألم داخل صندوق الدماغ الخاص بك ؛ هل سيكون هناك أي شخص آخر تقوم بإنشاء هذا الفخ. لكن كيف تقرأها – كيف حالك قادر لقراءته – يعتمد على علاقتك بلوكوود. وهذا الكتاب يفترض أن لديك بالفعل.