يعتقد الناس أنهم يعرفون ما هي الحرب. إليكم ما تعلمته في سبع سنوات على خط المواجهة في أوكرانيا | أوكرانيا
“أنا تقول إيلينا ليبيديفا ، وهي تضع الشاي والسندويشات في المطبخ الصغير في شقتها المستأجرة ، “غالبًا ما أحاول العودة إلى المنزل” ما زلت أذهب – المشي والركض والزحف – لكنني لم أتمكن من الوصول إليه أبدًا. “
Home for Lebedeva هو Opytne ، وهي قرية صغيرة – مدرسة واحدة ، ولا محلات السوبر ماركت – خارج دونيتسك.
-
إيلينا ليبيديفا مع زوجها ، روديون ، خارج كتلة شقته الجديدة في Kryvyi Rih ، 2023
تجلس على طاولة الشقة التي هربت من أسرتها ، وهي ترنح من خلال المصير الذي تعرفه عن حوالي 30 شخصًا بقوا في أوبيتين مع تقدم القوات الروسية. توفي جار ليبيديفا ، المعروف باسم العم ساشا ، في الطابق السفلي ، حيث كان يعيش منذ تدمير منزله. ربما سقط من السلم أو أصيب بنوبة قلبية. بحلول الوقت الذي عثر عليه جسده ، أكل الفئران يديه.
كان ثلاثة أشخاص يجلسون على مقعد خارج مبنى شقتهم عندما ضربتهم قذيفة هاون مباشرة. جمع الجيران ما تبقى من أجسادهم ، لكن القصف المستمر يعني أنهم لم يتمكنوا من البقاء بالخارج لفترة كافية لحفر قبورهم. لفهم البقاء في أكياس بلاستيكية ، جنبا إلى جنب مع جوازات سفرهم ، ووضعوها في سقيفة. في وقت لاحق ، أخذ السقيفة أيضا ضربة مباشرة. لم يتبق شيء.
أصيبت Lebedeva نفسها في صيف عام 2022 ، عندما هبطت قذيفة مدفعية في فناءها الخلفي وشظمتها على ظهرها وأردافها. ربما أنقذت حياتها – بعد نقلها إلى المستشفى ، لم تتمكن من العودة إلى المنزل ، ومع زوجها ، روديون ، انتقلت غربًا إلى مدينة كريفي ريه. حتى ذلك الحين ، ظلوا بعناد في أوبيتين.
كانت القرية تقطعت بهم السبل بين الخطوط الأمامية وقطعت عن العالم الخارجي منذ عام 2014. لمدة ثماني سنوات ، كان السكان يعيشون دون الكهرباء أو المياه أو الغاز أو الحرارة أو البقالة أو الوصول إلى الرعاية الصحية وغيرها من الخدمات الأساسية. كانت الطريقة الوحيدة للداخل أو الخروج من طريق الطين من خلال حقل ألغام. معا ، أبقت إيلينا وروديون القرية على قيد الحياة طوال ذلك الوقت ، حيث جلبت الإمدادات في حافلة صغيرة أصفر زاهية ورعاية الجيران المسنين الذين لم يكن لديهم مكان للذهاب إليه.
عبر Donbas ، اتخذ عدد لا يحصى من العائلات خيارات مماثلة للاستمرار في إجراءات عادية في ظروف مستحيلة. بالنسبة إلى الغرباء ، فإن قرار البقاء في منطقة حرب ، والاستمرار في الحياة اليومية حتى مع انخفاض القنابل وكل شيء ينهار ، قد يكون من الصعب فهمها. لكن بالنسبة لكثير من الناس الذين يعيشون في الحرب ، فمن المنطقي. في الواقع ، إنها استجابة نموذجية. حتى وسط موجات العنف ، تستمر الحياة في كثير من الأحيان.
ريتم قياس عنف الحرب في المسافة. في بعض الأحيان ، إنها مسألة ملليمترات ، وهي المسافة التي ضاعت بها الشظايا الحبل الشوكي في Lebedeva. في بعض الأحيان ، إنها مسألة كيلومترات ، إلى أي مدى من خط المواجهة المتغير في منزلك. في بعض الأحيان ، تكون المساحة بين العقول: المسافة العاطفية بين أولئك الذين يعانون من العنف وأولئك الذين لا يستطيعون تخيل ذلك يحدث لهم. على مدار السنوات السبع الماضية ، قمنا بتوثيق قصص أولئك الذين يعيشون في مجتمعات في دونباس لمشروع يسمى خمسة كيلومترات من الخطوط الأمامية. إنهم يظهرون لنا ما يعنيه حقًا العيش مع الحرب: ليس فقط على قيد الحياة في انفجاراتها ، ولكن تحمل روتينها.
-
مجندين جدد من اللواء الثمانين المحمول جواً خلال تدريبات التدريب الطبي في منطقة الخموت ، قبل أيام قليلة من النشر على الخطوط الأمامية ، 2023
تأتي الحرب كصدمة مشلولة فقط في البداية. بمرور الوقت ، تظهر حقيقة جديدة. طالما أنك تبقى على قيد الحياة ، يجب أن تأكل ، تنام ، وفرشين أسنانك وتهتم بأحبائك. لا تزال أوراق الأسرة بحاجة إلى التغيير ، يتم تنفيذ القمامة ، والبطاطا مقشرات ، وغسل الأطباق وتكدسها حتى تجف. إذا كان لا يزال لديك وظيفتك ، فستواصل العمل.
عندما بدأ الغزو على نطاق واسع ، عمل Oleksander Dokalenko في شركة المياه البلدية في Avdiivka. استمر في الإبلاغ عن الواجب حتى عندما أجبره القصف على الطابق السفلي. أصبحت مسيرته القصيرة إلى العمل بمثابة قفاز يومي: “لقد عشت على بعد 500 متر فقط ، لكن الأمر استغرقني إلى الأبد للوصول إلى هناك. تبدأ في المشي ، ثم تسمع صافرة وتركض للغطاء في أقرب مبنى. أنت تنتظر الانفجار – إذا خرجت في مكان آخر ، فستستمر في المشي ، ولكن حتى الصافرة التالية.”
-
أوليكاندر دوكالينكو وزوجته ، إيلينا دياكوفا ، قبل نزوحهما ، Avdiivka ، 2018
يعتقد معظم الناس أنهم يعرفون ماهية الحرب. لقد رأينا ذلك بآلاف المرات في الأفلام والتغطية الإخبارية: الدبابات والجنود والانفجارات وبكاء النساء واللاجئين المضطربين. هذه الصور مألوفة للغاية لقد أصبحت مبتذلة. لكن في معظم الوقت ، لا تبدو الحرب هكذا. في معظم الأوقات ، يبدو من الطبيعي جدًا ، مثل السلام إلى حد كبير لالتقاط عين الصحفيين وصانعي الأفلام. في كثير من الأحيان ، يكشف التفاصيل الصغيرة – الشريط على شكل صليب على نافذة ، أو الفراغ غير العادي في الشارع – أن هناك شيئًا ما. ومع ذلك ، فإن هذه الحالة الطبيعية التي تبدو غير طبيعية ، هذا التكامل بين الرعب والدوني ، هو ما يروي قصة الحرب الأصلية.
عبر مجتمعات دونباس ، لا يزال هناك الكثير من الناس الذين لم يعودوا يعيشون في منازلهم المدمرة بالقرب من الخطوط الأمامية كلما أمكنهم ذلك. قاموا بترتيب ما تبقى من منازلهم ويرتموا حدائقهم ، حتى عندما لم يكن له معنى عملي. “أعتقد أننا يجب أن نتخلى عن هذا المنزل منذ فترة طويلة ، لكنني لا أمنع زوجي من زيارته” ، تخبرنا إحدى النساء. “أشعر أنه من شأنه أن يحرمه من الأمل الأخير الذي يعود إليه إلى حياتنا الطبيعية.”
وأو منذ وقت طويل ، كانت هذه الحالة السريالية – تخطف الحياة العادية داخل كارثة تلوح في الأفق – التي تحملت في العديد من القرى التي تجوب الخطوط الأمامية. ولكن منذ عام 2022 ، دفعت الوحشية المتصاعدة للحرب المجتمعات المحلية إلى ما وراء نقطة الانهيار. العديد من أولئك الذين يتشبثون لسنوات منتشرة الآن في جميع أنحاء البلاد.
في قرية بولوهي الصغيرة في وسط أوكرانيا، تكافح Olha Grinik من أجل رعاية طفليها في مقصورة مهجورة دون مياه جارية أو كهرباء – كان الإسكان الوحيد الذي يمكن أن تحمله أسرتها بعد نزوحهما من Avdiivka وتم صياغة زوجها ، Mykola ، في القوات المسلحة. قبل الحرب ، كانت Avdiivka مدينة من الطبقة العاملة التي يبلغ عدد سكانها 25000 شخص ، ترتكز عليها مصنعها المعدني الشاسع.
بعد عام 2014 ، أصبحت مدينة في خطوط الأمام ، ورفعت Griniks طفلين صغيرين في منزل على بعد 50 مترًا فقط من الخنادق. عملت ميكولا في نوبات في المصنع وأبقت أولها الأسرة معًا. قبل الغزو الشامل ، عندما كانت الحياة غير مستقرة ولكن لا تزال تعاني من إيقاع ، كانت Olha شابة مسترخية. اليوم ، يبدو أنها تحولت ، وسهولةها السابقة تفسح المجال للقلق والضغط.
لقد فقدت الكثير من الوزن ، ويبدو على وشك الدموع عندما تتحدث. وتقول: “عندما يعود ميكولا إلى المنزل ، فإن الأطفال في جميع أنحاءه. لكن هذا نادراً ما يحدث”. “لقد حصل على 15 يومًا من الإجازة ، لكنهم اتصلوا به بعد خمسة أيام. كنت حزينة. أريد أن أكون بجانبه ، وعانقه ، وأمسك يده ، وأفعل الأشياء معًا”.
في منزلها ، تكون النوافذ مغطاة بأغطية بلاستيكية بدلاً من الزجاج ، ويتم استحمام الأطفال في وعاء ، بالماء البارد. اشترت Olha قبول الحطب من أجل الموقد استعدادًا لفصل الشتاء ، لكنها ضعيفة جدًا لتقطيعها. في البداية ، ساعد أقارب الذكور في المهام اليدوية ، ولكن في النهاية ، تم صياغتهم أو موقّعهم العقود العسكرية حيث لا توجد وظائف في القرية.
-
ميكولا غرينك صيد مع ابنه ، كيريل ، وابنته ، ميروسلافا ، بالقرب من Avdiivka ، 2019
رهو المنازل التي تم تدميرها في القتال في القتال. يدمر التدمير بعمق لدرجة أنه لم يتم طمس المنازل فحسب ، بل تمزق الأرض نفسها. لا يمكن لأي من عاشوا هناك الوصول إلى المنطقة. يمكن تخيل حالتها من لقطات جوية: تُظهر مقاطع الفيديو ندبات مدفعية تتجاوز بكثير البيئة المبنية ، وتمزيق الأراضي العشبية وترك التضاريس الملوثة المملوءة.
بالنسبة إلى Serhii Lymanskyi ، الحارس الذي كرس حياته لرعاية هذه الأرض ، فإن دمارها هو جرح مفتوح.
يقول Lymanskyi عن محمية Chalk-Steppe Nature التي يهتم بها: “أعرف كل شجرة ، كل قطعة من العشب هنا”. إنه يقع الآن على الخطوط الأمامية ، على حافة الجزء الصغير من Donbas لا يزال يسيطر عليه أوكرانيا.
-
أعلى: يزور Lymanskyi منزله المدمر ، 2023 ؛ الحطام العسكري في الاحتياطي. أسفل: شجرة تضررت من القصف. Stipa ucrainica ، عشب مستوطن للسهوب الأوراسي
موطن لأكثر من 500 نوع من النباتات النادرة التي تنمو فقط في تربة الطباشير ، كان الاحتياطي هو عمل لايمانسكي. أصبح ابنه ييفهين ، الذي نشأ وهو يساعد والده ، في وقت لاحق حارسًا محترفًا بنفسه. ارتكبت الحرب كل شيء. تم تجنيد ييفهين وأصيب بشدة. بعد أكثر من 30 عملية جراحية ، لا يزال من غير المؤكد ما إذا كان سيمشي مرة أخرى. دمرت ضربة مباشرة منزل العائلة.
الاحتياطي نفسه لم يدخر. تمزقت الحفر والخنادق من خلال منحدرات الطباشير ، وتمحو مساحات كبيرة من النباتات. بالنسبة إلى Lymanskyi ، فإن الخسارة بيئية وشخصية عميقة. يقول: “في هذه الأيام ، كلما جئت إلى Kreydova Flora ، أراها وهي تتساقط الدموع – هناك القليل من الأمطار التي ترش في كل مرة”. “كل ما عندي من العمل ، كل عمل الطبيعة لخلق هذا المكان الجميل – لقد ذهب كل شيء.”